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Revoir les étoiles, naissance dʼune
revendication

Winslow Homer. — « Summer Night » (Nuit dʼété), 1890

Photographie : Hervé Lewandowski - RMN-Grand Palais (musée dʼOrsay)

l ne figure pas dans la Déclaration des droits de lʼhomme et du
citoyen de 1789, ni dans la Déclaration universelle des droits de

lʼhomme de 1948. Et pourtant, le droit à lʼobscurité pourrait devenir un
nouveau droit humain. L̓obscurité, un droit ? La pollution lumineuse
compte au nombre des fléaux de l é̓poque. Elle désigne l o̓mniprésence
grandissante dans nos vies de la lumière artificielle, qui induit en retour la
disparition de lʼobscurité et de la nuit. Comme les particules fines, les
déchets toxiques et les perturbateurs endocriniens, la lumière, passé un
certain seuil, devient une pollution. Au cours du dernier demi-siècle, le
niveau dʼillumination dans les pays développés a été multiplié par dix (1).
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Ce qui fut un progrès, l é̓clairage public et intérieur, s e̓st transformé en
nuisance. La pollution lumineuse porte préjudice à l e̓nvironnement, à la
faune et à la flore. Le halo lumineux qui entoure les villes désoriente par
exemple les oiseaux migrateurs et les conduit à prendre leurs quartiers
d é̓té prématurément, ou à voler autour de ce halo jusquʼà l é̓puisement et
parfois la mort. Il en va de même pour certains insectes. La lumière
naturelle est un mécanisme dʼattraction et de répulsion qui structure le
comportement des espèces. Pour les plantes, lʼintensité et la durée de la
luminosité indiquent la saison. Une lumière trop forte qui étend
artificiellement le jour retarde les processus biochimiques par lesquels
elles se préparent à lʼhiver (2).

Jour permanent à Singapour

Mais la pollution lumineuse nuit surtout aux humains. Elle gêne
l e̓ndormissement en retardant la synthèse de la mélatonine, surnommée
« hormone du sommeil ». Le corps humain se compose dʼun ensemble
dʼhorloges biologiques, dont les cycles obéissent à la succession du jour
et de la nuit, elle-même au fondement dʼautres cycles mensuels et
saisonniers. On désigne cet ensemble par le terme de « rythme
circadien » : circa dies, « environ un jour ». Son dérèglement affecte de
nombreux aspects de notre métabolisme et a une incidence sur notre
pression artérielle, notre niveau de stress, de fatigue, notre appétit, notre
irritabilité ou notre attention. La couleur bleue, présente notamment dans
le spectre lumineux des nouvelles technologies — écrans de télévision,
dʼordinateur ou de téléphone portable —, sʼavère à cet égard
particulièrement nocive.

Des études médicales convergentes établissent un lien entre la pollution
lumineuse et le cancer, notamment le cancer du sein (3). Nos pensées et
nos humeurs varient également en fonction du niveau d é̓clairage
artificiel. L̓esprit humain est — littéralement — pollué (4). À ces
dimensions physiologiques et psychologiques sʼajoute un aspect culturel.
L̓observation du ciel étoilé est, depuis les origines de lʼhumanité, une
expérience existentielle et universelle. Chaque individu peut l é̓prouver,
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indépendamment de sa classe, de son genre ou de ses origines
ethnoculturelles. Or, parmi les jeunes générations, qui a encore pu
admirer la Voie lactée ? Qui a fait l e̓xpérience dʼune nuit intégrale en plein
air ?

En 2001 paraît dans une revue dʼastronomie une étude qui fait date dans
lʼhistoire de la prise de conscience de la pollution lumineuse (5). Elle
sʼintitule « Premier atlas mondial de la luminosité artificielle nocturne ».
On y découvre une série de cartes dʼune beauté tragique : sur le monde
et les continents apparaît en surbrillance la lumière artificielle nocturne.
Son niveau varie en fonction de la démographie et/ou du développement
économique dʼune région. Plus le produit intérieur brut (PIB) par tête
grimpe, plus l é̓clairage sʼintensifie (6). Ainsi, la carte de lʼEurope ne
laisse apparaître aucune région sans lumière artificielle nocturne, tandis
que celle de l A̓frique reste relativement peu affectée par le phénomène,
avec de vastes zones sombres en son centre.

À Singapour, l e̓ndroit le plus lumineux du monde, la nuit est si claire que
lʼœil humain n é̓prouve pas la vision nocturne, dite « scotopique ». Y
règne un jour permanent, comme en Scandinavie pendant l é̓té, mais un
jour artificiel. Parmi les pays du G20, l A̓rabie saoudite et la Corée du Sud
présentent la plus haute part de leur population exposée à des ciels
nocturnes dits « extrêmement clairs ». Une impressionnante succession
de cartes des États-Unis illustre l e̓xtension du halo entre les
années 1950, 1970, 1990 et 2020. À ce rythme, la nuit noire aura presque
disparu du territoire des États-Unis dès les années 2020. À lʼautre bout
de l é̓chelle, le Tchad, la République centrafricaine et Madagascar
comptent parmi les pays les moins concernés.

Les océans subissent eux aussi cette pollution. Le calmar se pêche de
nos jours en utilisant de puissantes lampes qui lʼattirent vers la surface de
l e̓au. Ces flottes de pêcheurs peuvent parfois être vues de l e̓space, la
lumière qu e̓lles émettent dépassant en intensité celle des villes au large
desquelles elles naviguent (7).
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« Environ 83 % de la population mondiale et plus de 99 % des
populations américaines et européennes vivent sous des cieux pollués
par la lumière, explique l é̓dition de 2016 de l «̓ Atlas mondial de la
luminosité artificielle nocturne ». Du fait de la pollution lumineuse, la Voie
lactée nʼest visible que pour un tiers de lʼhumanité ; 60 % des Européens
et près de 80 % des Américains ne peuvent lʼobserver (8). » Ce n e̓st pas
seulement l «̓ environnement » abstraitement conçu que la crise
écologique met en péril, mais une certaine expérience du monde, avec
ses rythmes et ses contrastes.

En 1941, Isaac Asimov publie Quand les ténèbres viendront, lʼune des
nouvelles qui l o̓nt rendu célèbre. Il y est question de Lagash, une planète
entourée de plusieurs soleils, qui de ce fait baigne dans une lumière
éternelle. Ses habitants nʼont jamais fait l e̓xpérience de la nuit ni des
étoiles. Ils ne se savent donc pas entourés par un cosmos. À lʼoccasion
dʼun alignement improbable des soleils, Lagash doit bientôt être plongée
dans lʼobscurité pendant une demi-journée. Cette perspective — anodine
pour nous — terrorise ses habitants, convaincus quʼil est impossible de
vivre la nuit. Ne pouvant supporter lʼobscurité, découvrant soudain
lʼimmensité du cosmos et des étoiles, la population se met à brûler les
villes, afin d e̓ngendrer coûte que coûte de la lumière.

À l é̓chelle individuelle et collective, suggère Asimov dans cette nouvelle,
lʼhumanité se construit dans le rapport à la nuit, en apprenant à maîtriser
les angoisses qu e̓lle suscite. Mais, pour cela, la succession régulière du
jour et de la nuit est nécessaire. Si lʼobscurité survient tout à coup, sans
prévenir, ces angoisses nous submergent. La tentation dʼabolir la nuit, de
vivre dans un jour éternel, dénote un refus dʼaccéder à lʼâge adulte. Elle
pointe, plus précisément, le refus dʼaccepter la finitude.

Un gage de sécurité ?

Pour comprendre comment on en est arrivé là, il faut renoncer à la
science-fiction et revenir sur terre : identifier dans lʼhistoire des sociétés
modernes les mécanismes qui ont suscité l e̓ntrée en crise de la nuit.
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L̓éclairage n e̓st jamais une simple question technique : c e̓st un choix
politique.

Les premières lanternes publiques remontent au milieu du XVIe siècle.
Dès la première moitié du XIXe siècle, les grandes villes européennes se
dotent de l é̓clairage au gaz, Londres au tout début du siècle, Paris dans
les années 1840. Les becs de gaz succèdent aux réverbères à huile. La
montée en puissance de l é̓clairage public s e̓xplique par deux principales
causes. Dʼabord, le trafic urbain augmente, avec l o̓mnibus et le tramway ;
circuler de nuit impose dʼy voir. Dans le même temps, l é̓clairage
commercial se développe. Les boulevards des métropoles voient
apparaître les grands magasins, qui se donnent à connaître par des
façades lumineuses et lʼaffichage publicitaire.

Jusquʼau dernier tiers du XIXe siècle, Londres et Paris se sentent à
distance plutôt qu e̓lles ne se voient. La lumière électrique ne se
généralise que dans les deux dernières décennies du XIXe siècle, avec
lʼinvention par Thomas Edison, en 1878, de la lampe à incandescence.
Comparée au gaz, cette technique a lʼavantage dʼaccroître
considérablement la luminosité. Avec elle, la nuit recule. À la Belle
Époque, le périmètre des villes s é̓tend, et avec lui l e̓mpire de la lumière
artificielle. La révolution de l é̓clairage électrique bouleverse la nature de
l e̓space public et les formes de sociabilité. « L̓électricité toute nouvelle,
associée à lʼidée de fête, va de pair avec un regain dʼattrait de la vie
nocturne, ludique, festive, écrit lʼurbaniste Sophie Mosser. La publicité
lumineuse commence en France vers 1900, et va connaître un énorme
bond dans lʼentre-deux-guerres. Les immeubles, les boutiques et leurs
vitrines, les cafés, les salles de spectacle deviennent illuminés. En 1920,
Paris est une ville lumière électrifiée et fière de lʼêtre (9). »

À mesure que la lumière gagne du terrain, la nuit sʼimpose au cours du
XIXe siècle comme un thème central dans les arts, en particulier dans la
musique et la littérature. Frédéric Chopin nʼa pas inventé le nocturne,
dont on attribue la paternité à John Field (1782-1837). Mais la série de
Nocturnes quʼil compose entre 1827 et 1847 propulse une forme
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musicale dans laquelle Robert Schumann, Franz Liszt, Gabriel Fauré et
Claude Debussy, notamment, sʼinscriront. « Le tumulte impatient des
contenus fait éclater les cadres traditionnels ; la colère, lʼépouvante,
lʼespoir, la fierté, lʼangoisse se pressent tumultueusement dans ce cœur
nocturne », écrit Vladimir Jankélévitch (10).

Dans l e̓ntre-deux-guerres, le développement de lʼautomobile marque un
autre tournant important dans lʼhistoire de l é̓clairage public. Celui-ci
devient routier. Il s é̓tend en dehors des villes, alors quʼil était auparavant
pour l e̓ssentiel urbain. Plus exactement, il connecte la ville et son dehors.
Conduire n e̓st pas marcher : la vitesse requiert un niveau dʼattention et
donc dʼillumination élevé. Pendant les « trente glorieuses », lʼÉtat
planificateur construit les grands ensembles, souvent à distance du lieu
de travail. Aller et venir entre son logement et ce dernier suppose
d e̓mprunter un réseau routier qui, la nuit tombée, doit être éclairé.
L̓éclairage public sʼhomogénéise sur le territoire national. Enfin, lʼUnion
européenne impose des normes aux pays membres (11).

À l é̓poque moderne, l é̓clairage connote non seulement la fête et la vie
nocturne, mais aussi la sécurité. Ce dernier lien fait de nos jours l o̓bjet de
nombreux débats entre criminologues. L̓opinion la plus courante dans la
profession tient que l é̓clairage dissuade le crime. Davantage de lumière
impliquerait donc davantage de sécurité. Dʼoù le fait que l e̓xtension de
l é̓clairage nocturne est un classique des promesses de campagne à
l é̓chelon municipal. Pourtant, aucune étude ne corrobore cette
hypothèse (12). Différents types de crimes sont commis à différents
moments de la journée. On cambriole les maisons et les appartements
plutôt de jour, lorsque leurs occupants travaillent, alors que les magasins
et les usines le sont plutôt la nuit (13). Les vols avec violence surviennent
généralement pendant la journée dans les transports, et la nuit dans les
parkings. La lumière a peut-être un impact sur le sentiment de sécurité
des populations, mais la sécurité elle-même dépend de nombreux
facteurs.

Pourtant, lʼurbanisme sécuritaire passe par le contrôle de la lumière. Le
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ministère de lʼintérieur édicte ainsi depuis 2008 un ensemble de
recommandations pour les mairies concernant les niveaux de luminosité
sur leur territoire. « La visibilité est un élément central de la prévention,
déclare M. Éric Chalumeau, directeur dʼIcade-Suretis, une entreprise
spécialisée dans la gestion de lʼinsécurité pour les collectivités locales.
Être vu et voir assez loin est un des premiers facteurs de
tranquillité (14). » Et voir le ciel ?

À des nuisances nouvelles correspondent bien souvent de nouveaux
mouvements sociaux. La lutte prend alors la forme dʼune revendication
en faveur dʼun nouveau droit, ou de la satisfaction dʼun nouveau besoin.
C e̓st ce qui s e̓st passé avec le droit à lʼobscurité. En 1988 est créée
lʼInternational Dark-Sky Association (IDA), fer de lance du Dark-Sky
Movement, le mouvement en faveur dʼun ciel obscur (15). Les prémices
remontent au début des années 1970, aux États-Unis. Ses initiateurs se
recrutent dʼabord parmi les scientifiques issus des disciplines
concernées par l o̓bservation nocturne, astronomes et ornithologues
notamment. Puis le succès grandit, à mesure que la prise de conscience
de la pollution lumineuse sʼaccroît.

L̓ IDA s e̓ngage dans la création de parcs aux étoiles et de réserves de
ciel étoilé (dark-sky parks et reserves), situés la plupart du temps en
pleine nature, mais parfois aussi en ville. En leur sein, la lumière artificielle
est réduite, voire complètement interdite, au-delà dʼune certaine heure.
Dark time désigne cette temporalité nocturne obtenue de manière
volontariste. La couleur noire est généralement connotée négativement
en Occident, mais là c e̓st tout le contraire. Il sʼagit de préserver la vie
nocturne de la faune et de la flore en minimisant lʼactivité humaine, mais
également de permettre à des visiteurs humains de faire l e̓xpérience
dʼune nuit intégrale. D e̓ntendre enfin, comme le dit un militant, le
« silence presque audible de la nuit (16) ».

« Le cancer de la nuit »

On compte désormais une quarantaine de parcs de ce genre dans le
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monde. En France, le pic du Midi, dans les Hautes-Pyrénées, a été
reconnu réserve de ciel étoilé par lʼIDA en 2013. Le plus grand parc étoilé
européen se trouve au Royaume-Uni. Ce label permet bien sûr dʼattirer
les visiteurs, de commercialiser une nature redevenue intacte, mais là
n e̓st pas l e̓ssentiel. Cela nous apprend surtout que l o̓bscurité constitue
désormais un bien rare, aussi précieux que lʼair ou la nourriture non
pollués, pour lequel les gens — ceux qui en ont les moyens — sont prêts
à parcourir des kilomètres.

La défense de la nuit est une revendication nouvelle en France. La Charte
pour la préservation de l e̓nvironnement nocturne fut rendue publique
en 1993 et reste ouverte à la signature. Rédigée par des astronomes
amateurs, elle reçoit le soutien de personnalités du monde scientifique,
tels Jacques-Yves Cousteau, Albert Jacquard et Hubert Reeves. Ce texte
donne lieu à la création, en 1999, de l A̓ssociation nationale pour la
protection du ciel nocturne, qui adhère à lʼIDA (17). En 2007, elle rejoint
aussi France nature Environnement (FNE), un regroupement de trois mille
associations écologistes.

Ces organisations contribuent à mettre en circulation les cartes des
pollutions lumineuses par régions, inspirées de l «̓ Atlas mondial de la
luminosité artificielle nocturne ». Elles se positionnent ainsi à la charnière
de la science et de la politique. La déclaration dʼintention dA̓vex, un
groupe dʼastronomes amateurs sis dans le Vexin qui produit ce type de
documents, affirme : « La pollution lumineuse est le cancer de la nuit et
les futurs cancers des êtres humains. Avex lutte pour une prise de
conscience économique, écologique et épistémologique de ce fléau
sous-estimé et méconnu (18). »

Le mouvement contre la perte de la nuit est à l o̓rigine dʼavancées
législatives. En 2011, le Tribunal fédéral suisse — lʼautorité judiciaire
suprême — fut saisi dʼune affaire de voisinage. Des habitants du canton
dA̓rgovie se plaignaient de l é̓clairage nocturne intempestif de la façade
dʼune maison dans leur quartier. Rendant sa décision en décembre 2013,
le Tribunal déclare que tout éclairage nocturne « ornemental », privé ou
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commercial, ne répondant pas à des besoins de sécurité, doit être éteint
à partir de 22 heures, en raison de la pollution lumineuse quʼil
engendre (19). La seule exception à laquelle consent la haute instance
est l é̓clairage nocturne pendant la période de Noël, qui peut être
prolongé jusquʼà 1 heure. Dans les attendus du jugement, le Tribunal
fédéral déclare : « Cette manière de faire ne restreint que légèrement le
droit de propriété, ainsi que les autres droits fondamentaux des
requérants. » Adoptée sous la pression dʼassociations pour la défense de
la nuit, la décision du Tribunal fédéral a ouvert une brèche entre la
propriété privée et le droit de l é̓clairer. La lumière artificielle étant
potentiellement une nuisance pour autrui, la seule possession dʼun bien
ne constitue plus un motif suffisant pour l é̓clairer.

Dans un autre de ses arrêts, ce même Tribunal fédéral affirme que « les
changements de couleur du sommet [du mont Pilate] au crépuscule »
doivent être protégés. Située non loin de la ville de Lucerne, cette
montagne de Suisse bénéficie depuis 1997 dʼune autorisation
dʼillumination nocturne partielle à des fins touristiques. Comme le
remarque la branche suisse de lʼIDA, une tendance à lʼaugmentation de
lʼillumination des sommets alpins a pu être constatée au cours des
années récentes (20). L̓ industrie des sommets propose de plus en plus
souvent aux vacanciers de skier de nuit. En limitant l é̓clairage artificiel au
nom de la protection des « changements de couleur » de son sommet, le
Tribunal fédéral fait valoir que le crépuscule sur le mont Pilate est un
patrimoine à préserver.

Cette « patrimonialisation » du ciel atteint jusquʼaux instances
internationales. L̓ Organisation des Nations unies discute à lʼheure
actuelle de lʼopportunité de classer le ciel étoilé patrimoine commun de
lʼhumanité. La déclaration de La Laguna (1994), préparatoire à la
Déclaration sur les responsabilités des générations présentes envers les
générations futures, adoptée en 1997 par lʼOrganisation des Nations
unies pour l é̓ducation, la science et la culture (Unesco), demandait déjà
pour celles-ci un « droit à un ciel pur » (21).
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En France, les lois Grenelle I et II intègrent la notion de pollution
lumineuse. FNE a fait de cette mesure un cheval de bataille lors de sa
participation aux négociations. « Les émissions de lumière artificielle de
nature à présenter des dangers ou à causer un trouble excessif aux
personnes, à la faune, à la flore ou aux écosystèmes, entraînant un
gaspillage énergétique ou empêchant lʼobservation du ciel nocturne
feront lʼobjet de mesures de prévention, de suppression ou de
limitation », dispose lʼarticle 41 de la loi Grenelle I, promulguée en
août 2009.

Le premier décret consacré aux nuisances lumineuses est publié au
Journal officiel en juillet 2011. Un autre décret, datant de janvier 2012,
impose notamment l e̓xtinction des enseignes et publicités lumineuses
entre 1 heure et 6 heures, en accord avec le « temps de la vie sociale »,
sauf pour les unités urbaines de plus de 800 000 habitants : Paris, Lyon,
Marseille, Bordeaux, Lille, Nice et Toulouse. Pour celles-ci, les maires
restent libres de la réglementation à appliquer. Le ministère de l é̓cologie
prévoyait en 2012 des économies d é̓nergie pressenties de l o̓rdre de
800 gigawattheures pour les enseignes et de 200 pour la publicité, « soit
lʼéquivalent de la consommation électrique annuelle (hors chauffage et
eau chaude) de plus de 370 000 ménages (22) ». L̓éclairage extérieur
représente environ 50 % de la consommation d é̓lectricité des
collectivités territoriales et près de 40 % de la facture d é̓lectricité des
communes (23).

Quelle étrange situation. Jusquʼà récemment, lʼobscurité était un donné.
L̓ idée de créer un mouvement social en sa faveur aurait paru incongrue
aux générations passées. Avec la « colonisation lumineuse », ce qui allait
de soi s e̓st transformé en bien à recouvrer. L̓obscurité s é̓lève au rang
dʼobjet politique. Son existence dépend de lʼaction — ou de lʼinaction —
de lʼÉtat, de processus économiques et technologiques, de conflits où
sʼaffrontent des intérêts et des représentations divergents.

Un progrès indéniable
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Comme lʼa montré Jacques Rancière dans La Nuit des prolétaires, la nuit
est un enjeu politique pour le mouvement ouvrier naissant dans les
années 1830 (24). C e̓st le moment où les ouvriers échappent aux
cadences infernales diurnes imposées par les patrons et deviennent
enfin des « êtres pensants ». La nuit cesse d ê̓tre le moment du seul
sommeil réparateur. Elle devient un lieu d é̓mancipation. Les ouvriers
évoqués par Rancière importaient dans la nuit des activités quʼils ne
pouvaient accomplir de jour, du fait de l e̓xploitation quʼils subissaient :
penser, créer, s o̓rganiser. Le mouvement contre la perte de la nuit veut
au contraire que la nuit demeure une temporalité autre, avec des activités
— ou des inactivités — spécifiques.

Quʼil soit public ou intérieur, l é̓clairage artificiel est un progrès. La vie
nocturne structure nos existences modernes. Dîner entre amis au
restaurant, se balader dans une ville seul ou en amoureux... ces activités
seraient inconcevables sans lumière artificielle. Lorsque l é̓clairage s e̓st
changé en nuisance, les bienfaits qui en découlent n o̓nt pas disparu pour
autant. Les militants du droit à lʼobscurité, à l e̓xception de quelques
survivalistes, ne demandent pas la suppression de la lumière artificielle et
le retour à des niveaux d é̓clairage archaïques. Ils demandent sa
réduction partout où cela est possible.

Leur revendication soulève une question fondamentale, la question du
siècle : de quoi avons-nous vraiment besoin ? L̓éclairage artificiel est-il
un besoin légitime ? Est-ce un besoin soutenable pour l e̓nvironnement et
la santé, à la fois physique et psychique ? Sans doute la lumière artificielle
ne représente-t-elle pas un besoin naturel du même ordre que se nourrir
ou se protéger du froid. Pendant des millénaires, nos ancêtres ont vécu
sans réverbères. Pourtant, sans quʼil soit un besoin vital, notre mode de
vie et des activités auxquelles nous ne sommes pas prêts à renoncer
dépendent en bonne partie de lui.

Il sʼagit donc dʼadmettre que l é̓clairage artificiel est à la fois un besoin
légitime et une forme de pollution à combattre. Il faut fixer le seuil qui
sépare l é̓clairage artificiel légitime de la pollution lumineuse. Cette
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question ne concerne pas seulement la lumière artificielle. La transition
écologique qui sʼannonce suppose d e̓ffectuer des choix de production et
de consommation draconiens, afin de réduire les flux de matières
premières et la dépense énergétique. Mais sur quelle base arrêter ces
choix ? Comment distinguer les besoins légitimes, qui pourront être
satisfaits dans une démocratie écologique future, des besoins égoïstes
et insoutenables, quʼil faudra renoncer à assouvir ?


