Revoir les étoiles, naissance d'une
revendication

Winslow Homer. — « Summer Night » (Nuit d'été), 1890

Photographie : Hervé Lewandowski - RMN-Grand Palais (musée d'Orsay)

/ | ne figure pas dans la Déclaration des droits de I'homme et du
citoyen de 1789, ni dans la Déclaration universelle des droits de
I'hnomme de 1948. Et pourtant, le droit a I'obscurité pourrait devenir un
nouveau droit humain. L'obscurité, un droit ? La pollution lumineuse
compte au nombre des fléaux de I'époque. Elle désigne I'omniprésence
grandissante dans nos vies de la lumiere artificielle, qui induit en retour la
disparition de I'obscurité et de la nuit. Comme les particules fines, les
déchets toxiques et les perturbateurs endocriniens, la lumiére, passé un
certain seuil, devient une pollution. Au cours du dernier demi-siecle, le
niveau d'illumination dans les pays développés a été multiplié par dix (1).
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Ce qui fut un progres, |'éclairage public et intérieur, s'est transformé en
nuisance. La pollution lumineuse porte préjudice a I'environnement, a la
faune et a la flore. Le halo lumineux qui entoure les villes désoriente par
exemple les oiseaux migrateurs et les conduit a prendre leurs quartiers
d'été prématurément, ou a voler autour de ce halo jusqu'a I'épuisement et
parfois la mort. Il en va de méme pour certains insectes. La lumiere
naturelle est un mécanisme d’attraction et de répulsion qui structure le
comportement des especes. Pour les plantes, I'intensité et la durée de la
luminosité indiquent la saison. Une lumiere trop forte qui étend
artificiellement le jour retarde les processus biochimiques par lesquels
elles se préparent a I'hiver (2).

Jour permanent a Singapour

Mais la pollution lumineuse nuit surtout aux humains. Elle géne
I'endormissement en retardant la syntheése de la mélatonine, surnommée
« hormone du sommeil ». Le corps humain se compose d'un ensemble
d'horloges biologiques, dont les cycles obéissent a la succession du jour
et de la nuit, elle-méme au fondement d'autres cycles mensuels et
saisonniers. On désigne cet ensemble par le terme de « rythme
circadien » : circa dies, « environ un jour ». Son déreglement affecte de
nombreux aspects de notre métabolisme et a une incidence sur notre
pression artérielle, notre niveau de stress, de fatigue, notre appétit, notre
irritabilité ou notre attention. La couleur bleue, présente notamment dans
le spectre lumineux des nouvelles technologies — écrans de télévision,
d'ordinateur ou de téléphone portable —, s'avere a cet égard
particulierement nocive.

Des études médicales convergentes établissent un lien entre la pollution
lumineuse et le cancer, notamment le cancer du sein (3). Nos pensées et
nos humeurs varient également en fonction du niveau d'éclairage
artificiel. L'esprit humain est — littéralement — pollué (4). A ces
dimensions physiologiques et psychologiques s'ajoute un aspect culturel.
L'observation du ciel étoilé est, depuis les origines de I'humanité, une
expérience existentielle et universelle. Chaque individu peut I'éprouver,
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indépendamment de sa classe, de son genre ou de ses origines
ethnoculturelles. Or, parmi les jeunes générations, qui a encore pu
admirer la Voie lactée ? Qui a fait I'expérience d'une nuit intégrale en plein
air ?

En 2001 parait dans une revue d'astronomie une étude qui fait date dans
I"histoire de la prise de conscience de la pollution lumineuse (5). Elle
s'intitule « Premier atlas mondial de la luminosité artificielle nocturne ».
On y découvre une série de cartes d'une beauté tragique : sur le monde
et les continents apparait en surbrillance la lumiere artificielle nocturne.
Son niveau varie en fonction de la démographie et/ou du développement
économique d'une région. Plus le produit intérieur brut (PIB) par téte
grimpe, plus I'éclairage s'intensifie (6). Ainsi, la carte de I'Europe ne
laisse apparaitre aucune région sans lumiere artificielle nocturne, tandis
que celle de I'Afrique reste relativement peu affectée par le phénomene,
avec de vastes zones sombres en son centre.

A Singapour, I'endroit le plus lumineux du monde, la nuit est si claire que
I'oeil humain n'éprouve pas la vision nocturne, dite « scotopique ». Y
regne un jour permanent, comme en Scandinavie pendant |'été, mais un
jour artificiel. Parmi les pays du G20, I'Arabie saoudite et la Corée du Sud
présentent la plus haute part de leur population exposée a des ciels
nocturnes dits « extrémement clairs ». Une impressionnante succession
de cartes des Etats-Unis illustre I'extension du halo entre les

années 1950, 1970, 1990 et 2020. A ce rythme, la nuit noire aura presque
disparu du territoire des Etats-Unis dés les années 2020. A I'autre bout
de I'échelle, le Tchad, la République centrafricaine et Madagascar
comptent parmi les pays les moins concernés.

Les océans subissent eux aussi cette pollution. Le calmar se péche de
nos jours en utilisant de puissantes lampes qui l'attirent vers la surface de
I'eau. Ces flottes de pécheurs peuvent parfois étre vues de l'espace, la
lumiére qu'elles émettent dépassant en intensité celle des villes au large
desquelles elles naviguent (7).
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« Environ 83 % de la population mondiale et plus de 99 % des
populations américaines et européennes vivent sous des cieux pollués
par la lumiére, explique I'édition de 2016 de I'« Atlas mondial de la
luminosité artificielle nocturne ». Du fait de la pollution lumineuse, la Voie
lactée n’est visible que pour un tiers de I'"humanité ; 60 % des Européens
et prés de 80 % des Américains ne peuvent I'observer (8). » Ce n'est pas
seulement '« environnement » abstraitement congu que la crise
écologique met en péril, mais une certaine expérience du monde, avec
ses rythmes et ses contrastes.

En 1941, Isaac Asimov publie Quand les ténébres viendront, I'une des
nouvelles qui I'ont rendu célebre. Il y est question de Lagash, une planete
entourée de plusieurs soleils, qui de ce fait baigne dans une lumiere
éternelle. Ses habitants n'ont jamais fait I'expérience de la nuit ni des
étoiles. lls ne se savent donc pas entourés par un cosmos. A I'occasion
d'un alignement improbable des soleils, Lagash doit bientot étre plongée
dans 'obscurité pendant une demi-journée. Cette perspective — anodine
pour nous — terrorise ses habitants, convaincus qu'il est impossible de
vivre la nuit. Ne pouvant supporter I'obscurité, découvrant soudain
I'immensité du cosmos et des étoiles, la population se met a brdler les
villes, afin d'engendrer colte que colte de la lumiere.

A I'échelle individuelle et collective, suggére Asimov dans cette nouvelle,
I'humanité se construit dans le rapport a la nuit, en apprenant a maitriser
les angoisses qu'elle suscite. Mais, pour cela, la succession réguliere du
jour et de la nuit est nécessaire. Si I'obscurité survient tout a coup, sans
prévenir, ces angoisses nous submergent. La tentation d'abolir la nuit, de
vivre dans un jour éternel, dénote un refus d'accéder a I'age adulte. Elle
pointe, plus précisément, le refus d'accepter la finitude.

Un gage de sécurité ?

Pour comprendre comment on en est arrivé 13, il faut renoncer a la
science-fiction et revenir sur terre : identifier dans I'histoire des sociétés
modernes les mécanismes qui ont suscité I'entrée en crise de la nuit.
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L'éclairage n'est jamais une simple question technique : c'est un choix
politique.

Les premieres lanternes publiques remontent au milieu du XVle siecle.
Des la premiere moitié du XIXe siecle, les grandes villes européennes se
dotent de I'éclairage au gaz, Londres au tout début du siecle, Paris dans
les années 1840. Les becs de gaz succedent aux réverbéres a huile. La
montée en puissance de |'éclairage public s'explique par deux principales
causes. D'abord, le trafic urbain augmente, avec I'omnibus et le tramway ;
circuler de nuit impose d'y voir. Dans le méme temps, I'éclairage
commercial se développe. Les boulevards des métropoles voient
apparaitre les grands magasins, qui se donnent a connaitre par des
facades lumineuses et I'affichage publicitaire.

Jusqu’au dernier tiers du XIXe siecle, Londres et Paris se sentent a
distance plutot qu'elles ne se voient. La lumiere électrique ne se
généralise que dans les deux dernieres décennies du XIXe siecle, avec
I'invention par Thomas Edison, en 1878, de la lampe a incandescence.
Comparée au gaz, cette technique a I'avantage d'accroitre
considérablement la luminosité. Avec elle, la nuit recule. A la Belle
Epoque, le périmétre des villes s'étend, et avec lui I'empire de la lumiére
artificielle. La révolution de I'éclairage électrique bouleverse la nature de
I'espace public et les formes de sociabilité. « L’électricité toute nouvelle,
associée a l'idée de féte, va de pair avec un regain d’attrait de la vie
nocturne, ludique, festive, écrit I'urbaniste Sophie Mosser. La publicité
lumineuse commence en France vers 1900, et va connaitre un énorme
bond dans l'entre-deux-guerres. Les immeubles, les boutiques et leurs
vitrines, les cafés, les salles de spectacle deviennent illuminés. En 1920,
Paris est une ville lumiere électrifiée et fiere de I'étre (9). »

A mesure que la lumiére gagne du terrain, la nuit s'impose au cours du
XIXe siecle comme un theme central dans les arts, en particulier dans la
musique et la littérature. Frédéric Chopin n'a pas inventé le nocturne,
dont on attribue la paternité a John Field (1782-1837). Mais la série de
Nocturnes qu'il compose entre 1827 et 1847 propulse une forme


https://www.monde-diplomatique.fr/2019/08/KEUCHEYAN/60157#nb9

musicale dans laquelle Robert Schumann, Franz Liszt, Gabriel Fauré et
Claude Debussy, notamment, s'inscriront. « Le tumulte impatient des
contenus fait éclater les cadres traditionnels ; la colére, I'épouvante,
l'espoir, la fierté, I'angoisse se pressent tumultueusement dans ce coeur
nocturne », écrit Vladimir Jankélévitch (10).

Dans l'entre-deux-guerres, le développement de I'automobile marque un
autre tournant important dans I'histoire de I'éclairage public. Celui-ci
devient routier. Il s'étend en dehors des villes, alors qu'il était auparavant
pour l'essentiel urbain. Plus exactement, il connecte la ville et son dehors.
Conduire n'est pas marcher : la vitesse requiert un niveau d'attention et
donc d'illumination élevé. Pendant les « trente glorieuses », |'Etat
planificateur construit les grands ensembles, souvent a distance du lieu
de travail. Aller et venir entre son logement et ce dernier suppose
d'emprunter un réseau routier qui, la nuit tombée, doit étre éclairé.
L'éclairage public s'homogénéise sur le territoire national. Enfin, I'Union
européenne impose des normes aux pays membres (11).

A I'époque moderne, I'éclairage connote non seulement la féte et la vie
nocturne, mais aussi la sécurité. Ce dernier lien fait de nos jours 'objet de
nombreux débats entre criminologues. L'opinion la plus courante dans la
profession tient que I'éclairage dissuade le crime. Davantage de lumiere
impliquerait donc davantage de sécurité. D'ou le fait que I'extension de
I'éclairage nocturne est un classique des promesses de campagne a
I'’échelon municipal. Pourtant, aucune étude ne corrobore cette
hypothése (12). Différents types de crimes sont commis a différents
moments de la journée. On cambriole les maisons et les appartements
plutdt de jour, lorsque leurs occupants travaillent, alors que les magasins
et les usines le sont plutot la nuit (13). Les vols avec violence surviennent
généralement pendant la journée dans les transports, et la nuit dans les
parkings. La lumiére a peut-étre un impact sur le sentiment de sécurité
des populations, mais la sécurité elle-méme dépend de nombreux
facteurs.

Pourtant, l'urbanisme sécuritaire passe par le controle de la lumiere. Le
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ministere de I'intérieur édicte ainsi depuis 2008 un ensemble de
recommandations pour les mairies concernant les niveaux de luminosité
sur leur territoire. « La visibilité est un élément central de la prévention,
déclare M. Eric Chalumeau, directeur d'lcade-Suretis, une entreprise
spécialisée dans la gestion de I'insécurité pour les collectivités locales.
Etre vu et voir assez loin est un des premiers facteurs de

tranquillité (14). » Et voir le ciel ?

A des nuisances nouvelles correspondent bien souvent de nouveaux
mouvements sociaux. La lutte prend alors la forme d'une revendication
en faveur d'un nouveau droit, ou de la satisfaction d'un nouveau besoin.
C'est ce qui s'est passé avec le droit a I'obscurité. En 1988 est créée
I'International Dark-Sky Association (IDA), fer de lance du Dark-Sky
Movement, le mouvement en faveur d'un ciel obscur (15). Les prémices
remontent au début des années 1970, aux Etats-Unis. Ses initiateurs se
recrutent d'abord parmi les scientifiques issus des disciplines
concernées par |'observation nocturne, astronomes et ornithologues
notamment. Puis le succes grandit, a mesure que la prise de conscience
de la pollution lumineuse s'accroit.

L'IDA s'engage dans la création de parcs aux étoiles et de réserves de
ciel étoilé (dark-sky parks et reserves), situés la plupart du temps en
pleine nature, mais parfois aussi en ville. En leur sein, la lumiere artificielle
est réduite, voire completement interdite, au-dela d’'une certaine heure.
Dark time désigne cette temporalité nocturne obtenue de maniere
volontariste. La couleur noire est généralement connotée négativement
en Occident, mais la c'est tout le contraire. Il s'agit de préserver la vie
nocturne de la faune et de la flore en minimisant I'activité humaine, mais
également de permettre a des visiteurs humains de faire I'expérience
d'une nuit intégrale. D'entendre enfin, comme le dit un militant, le

« silence presque audible de la nuit (16) ».

« Le cancer de la nuit »

On compte désormais une quarantaine de parcs de ce genre dans le


https://www.monde-diplomatique.fr/2019/08/KEUCHEYAN/60157#nb14
https://www.monde-diplomatique.fr/2019/08/KEUCHEYAN/60157#nb15
https://www.monde-diplomatique.fr/2019/08/KEUCHEYAN/60157#nb16

monde. En France, le pic du Midi, dans les Hautes-Pyrénées, a été
reconnu réserve de ciel étoilé par I'IDA en 2013. Le plus grand parc étoilé
européen se trouve au Royaume-Uni. Ce label permet bien sir d'attirer
les visiteurs, de commercialiser une nature redevenue intacte, mais la
n'est pas I'essentiel. Cela nous apprend surtout que I'obscurité constitue
désormais un bien rare, aussi précieux que I'air ou la nourriture non
pollués, pour lequel les gens — ceux qui en ont les moyens — sont préts
a parcourir des kilometres.

La défense de la nuit est une revendication nouvelle en France. La Charte
pour la préservation de I'environnement nocturne fut rendue publique

en 1993 et reste ouverte a la signature. Rédigée par des astronomes
amateurs, elle recoit le soutien de personnalités du monde scientifique,
tels Jacques-Yves Cousteau, Albert Jacquard et Hubert Reeves. Ce texte
donne lieu a la création, en 1999, de I'Association nationale pour la
protection du ciel nocturne, qui adhére a I'lDA (17). En 2007, elle rejoint
aussi France nature Environnement (FNE), un regroupement de trois mille
associations écologistes.

Ces organisations contribuent a mettre en circulation les cartes des
pollutions lumineuses par régions, inspirées de |'« Atlas mondial de la
luminosité artificielle nocturne ». Elles se positionnent ainsi a la charniere
de la science et de la politique. La déclaration d'intention d'Avex, un
groupe d'astronomes amateurs sis dans le Vexin qui produit ce type de
documents, affirme : « La pollution lumineuse est le cancer de la nuit et
les futurs cancers des étres humains. Avex lutte pour une prise de
conscience économique, écologique et épistémologique de ce fléau
sous-estimé et méconnu (18). »

Le mouvement contre la perte de la nuit est a l'origine d'avancées
|égislatives. En 2011, le Tribunal fédéral suisse — |'autorité judiciaire
supréme — fut saisi d'une affaire de voisinage. Des habitants du canton
d'Argovie se plaignaient de |'éclairage nocturne intempestif de la facade
d'une maison dans leur quartier. Rendant sa décision en décembre 2013,
le Tribunal déclare que tout éclairage nocturne « ornemental », privé ou
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commercial, ne répondant pas a des besoins de sécurité, doit étre éteint
a partir de 22 heures, en raison de la pollution lumineuse qu'il

engendre (19). La seule exception a laguelle consent la haute instance
est I'éclairage nocturne pendant la période de Noél, qui peut étre
prolongé jusqu'a 1 heure. Dans les attendus du jugement, le Tribunal
fédéral déclare : « Cette maniére de faire ne restreint que légérement le
droit de proprieté, ainsi que les autres droits fondamentaux des
requérants. » Adoptée sous la pression d'associations pour la défense de
la nuit, la décision du Tribunal fédéral a ouvert une breche entre la
propriété privée et le droit de I'éclairer. La lumiére artificielle étant
potentiellement une nuisance pour autrui, la seule possession d'un bien
ne constitue plus un motif suffisant pour I'éclairer.

Dans un autre de ses arréts, ce méme Tribunal fédéral affirme que « les
changements de couleur du sommet [du mont Pilate] au crépuscule »
doivent étre protégés. Située non loin de la ville de Lucerne, cette
montagne de Suisse bénéficie depuis 1997 d'une autorisation
d'illumination nocturne partielle a des fins touristiques. Comme le
remarque la branche suisse de I'IDA, une tendance a I'augmentation de
I'illumination des sommets alpins a pu étre constatée au cours des
années récentes (20). L'industrie des sommets propose de plus en plus
souvent aux vacanciers de skier de nuit. En limitant I'éclairage artificiel au
nom de la protection des « changements de couleur » de son sommet, le
Tribunal fédéral fait valoir que le crépuscule sur le mont Pilate est un
patrimoine a préserver.

Cette « patrimonialisation » du ciel atteint jusqu’aux instances
internationales. L'Organisation des Nations unies discute a I'heure
actuelle de I'opportunité de classer le ciel étoilé patrimoine commun de
I'humanité. La déclaration de La Laguna (1994), préparatoire a la
Déclaration sur les responsabilités des générations présentes envers les
générations futures, adoptée en 1997 par I'Organisation des Nations
unies pour |I'éducation, la science et la culture (Unesco), demandait déja
pour celles-ci un « droit a un ciel pur » (21).
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En France, les lois Grenelle | et Il integrent la notion de pollution
lumineuse. FNE a fait de cette mesure un cheval de bataille lors de sa
participation aux négociations. « Les émissions de lumiére artificielle de
nature a présenter des dangers ou a causer un trouble excessif aux
personnes, a la faune, a la flore ou aux eécosystemes, entrainant un
gaspillage énergétique ou empéchant l'observation du ciel nocturne
feront l'objet de mesures de prévention, de suppression ou de
limitation », dispose |'article 41 de la loi Grenelle |, promulguée en

ao(t 2009.

Le premier décret consacré aux nuisances lumineuses est publié au
Journal officiel en juillet 2011. Un autre décret, datant de janvier 2012,
impose notamment |'extinction des enseignes et publicités lumineuses
entre 1 heure et 6 heures, en accord avec le « temps de la vie sociale »,
sauf pour les unités urbaines de plus de 800 000 habitants : Paris, Lyon,
Marseille, Bordeaux, Lille, Nice et Toulouse. Pour celles-ci, les maires
restent libres de la réglementation a appliquer. Le ministere de I'écologie
prévoyait en 2012 des économies d'énergie pressenties de |'ordre de
800 gigawattheures pour les enseignes et de 200 pour la publicité, « soit
I'équivalent de la consommation électrique annuelle (hors chauffage et
eau chaude) de plus de 370 000 ménages (22) ». L'éclairage extérieur
représente environ 50 % de la consommation d'électricité des
collectivités territoriales et pres de 40 % de la facture d'électricité des
communes (23).

Quelle étrange situation. Jusqu'a récemment, I'obscurité était un donné.
L'idée de créer un mouvement social en sa faveur aurait paru incongrue
aux générations passées. Avec la « colonisation lumineuse », ce qui allait
de soi s'est transformé en bien a recouvrer. L'obscurité s'éleve au rang
d'objet politique. Son existence dépend de I'action — ou de I'inaction —
de I'Etat, de processus économiques et technologiques, de conflits oU
s'affrontent des intéréts et des représentations divergents.

Un progres indéniable
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Comme I'a montré Jacques Ranciere dans La Nuit des prolétaires, la nuit
est un enjeu politique pour le mouvement ouvrier naissant dans les
années 1830 (24). C'est le moment ou les ouvriers échappent aux
cadences infernales diurnes imposées par les patrons et deviennent
enfin des « étres pensants ». La nuit cesse d'étre le moment du seul
sommeil réparateur. Elle devient un lieu d'émancipation. Les ouvriers
évoqués par Ranciere importaient dans la nuit des activités qu'ils ne
pouvaient accomplir de jour, du fait de I'exploitation qu'ils subissaient :
penser, créer, s'organiser. Le mouvement contre la perte de la nuit veut
au contraire que la nuit demeure une temporalité autre, avec des activités
— ou des inactivités — spécifiques.

Qu'il soit public ou intérieur, I'éclairage artificiel est un progres. La vie
nocturne structure nos existences modernes. Diner entre amis au
restaurant, se balader dans une ville seul ou en amoureux... ces activités
seraient inconcevables sans lumiere artificielle. Lorsque I'éclairage s'est
changé en nuisance, les bienfaits qui en découlent n‘ont pas disparu pour
autant. Les militants du droit a I'obscurité, a I'exception de quelques
survivalistes, ne demandent pas la suppression de la lumiere artificielle et
le retour a des niveaux d'éclairage archaiques. lls demandent sa
réduction partout ou cela est possible.

Leur revendication souléve une question fondamentale, la question du
siecle : de quoi avons-nous vraiment besoin ? L'éclairage artificiel est-il
un besoin légitime ? Est-ce un besoin soutenable pour I'environnement et
la santé, a la fois physique et psychique ? Sans doute la lumiere artificielle
ne représente-t-elle pas un besoin naturel du méme ordre que se nourrir
ou se protéger du froid. Pendant des millénaires, nos ancétres ont vécu
sans réverberes. Pourtant, sans qu'il soit un besoin vital, notre mode de
vie et des activités auxquelles nous ne sommes pas préts a renoncer
dépendent en bonne partie de lui.

I s'agit donc d’admettre que I'éclairage artificiel est a la fois un besoin
légitime et une forme de pollution a combattre. Il faut fixer le seuil qui
sépare |'éclairage artificiel Iégitime de la pollution lumineuse. Cette
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guestion ne concerne pas seulement la lumiere artificielle. La transition
écologique qui s'annonce suppose d'effectuer des choix de production et
de consommation draconiens, afin de réduire les flux de matieres
premieres et la dépense énergétique. Mais sur quelle base arréter ces
choix ? Comment distinguer les besoins légitimes, qui pourront étre
satisfaits dans une démocratie écologique future, des besoins égoistes
et insoutenables, qu'il faudra renoncer a assouvir ?



